Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую иномарку, но в багажнике обнаруживают два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга. Они не виделись с тех пор, как Окуню было пять. Бурлак решает выдать себя за него. Они с Окунем одного возраста, вместе выросли в детдоме, так что Бурлак помнит каждую мелочь из прошлого друга.
Посёлок Ям — обычное фермерское место, но всё изменилось, когда рядом проложили трассу. Заброшенная земля внезапно стала ценной. Местные построили гостиницу и кафе, теперь здесь кипит жизнь. Одна строительная компания хочет выкупить участки, и почти все согласны. Только Фёдор Окунев, отец погибшего, отказывается. Его поддерживает дочь Аня и «сын», которым притворяется Бурлак. Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится защищать землю от бандитов и бороться за семью, которой он теперь якобы принадлежит.
